Перед Рождеством 1881 года на пароходе из Америки в доки Глазго прибыл необычный груз – самая большая в мире головка сыра “Чеддер”. Больше четырех метров в диаметре и почти метр толщиной, “Джамбо” был сделан из молока 800 коров. Паровой трактор отвез сыр в чайный магазин Томаса Липтона, где грузчики установили его в витрине магазина. Прямо перед Рождеством сам Томас Липтон в белом фартуке начал резать сыр на порции для продажи. Покупатели повалили толпой, потому что было объявлено, что в некоторых из них спрятаны золотые соверены – и такой толпой, что пришлось даже вызывать полицию. Сырные мероприятия на Рождество стали традицией в магазинах Липтона по всей стране, укрепляя связь между сыром и праздником. ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ
кулинарные авторы
Ханна Гласс – кухонный Че Гевара
Кажется, что в какого автора ни плюнь – обязательно попадешь в кухонного Че Гевару. Карим систематизировал французскую кухню, Эскофье – безжалостно его отредактировал; Актон первой стала писать список ингредиентов, а миссис Битон (о чудо из чудес!) догадалась переставить его в начало рецепта. Китчинер первым обратился к рецептам для самых бедных, а Сойе и Франкателли побывали по обе стороны спектра… Но не было бы преувеличением сказать, что этот (да и любой иной кулинарный) блог едва ли существовал, если бы не Ханна Гласс. ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ
Марсельеза и волшебная плитка
26 июля 1830 года король Франции Карл Х издал ряд указов, распускающих палату представителей, ограничивающих свободу слова и прессы и ужесточающих избирательное право. Жители Парижа, особенно студенты, отреагировали мгновенно и привычным им способом: уже на следующий день они начали ковырять из мостовых булыжники и строить баррикады. Главным инициатором “июльских ордонансов” был министр иностранных дел и премьер-министр князь Жюль де Полиньяк. Карл Х и Полиньяк ждали от них только успеха, и 27 июля кухни Полиньяка работали вовсю, готовя грандиозный банкет в честь принятия ордонансов, когда туда ворвалась бушующая толпа. Двух поваров пристрелили, когда молодой помощник старшего повара Алексис Бенуа Сойе со всей имеющейся страстью начал распевать Марсельезу. Пел он неплохо, и разом успокоившаяся толпа на плечах вынесла его на улицу. 2 августа Полиньяка арестовали, а Карл Х отрекся от престола. Сойе же упаковал чемоданчик и направился к Кале дабы пересечь Ла-Манш. Ему суждено было стать одним из самых именитых и блестящих английских поваров XIX века, и вместе с тем – благотворителем, борцом с голодом и создателем полевой кухни, которой британская армия пользовалась вплоть до 1982 года.
Изабелла Битон, генерал в черном бомбазине
Со времени свадьбы прошло несколько месяцев, когда Франк Кросс в первый раз заметил, что его жена чем-то опечалена. В ее взгляде он усмотрел какую-то затаенную грусть, причины которой он не знал. Однажды после обеда Франк вернулся домой раньше обычного времени и, войдя неожиданно в комнату жены, застал Мод сидящей в кресле у окна с толстой книгой на коленях.
ЧИТАТЬ ДАЛЬШЕ